在幕布的另一边

作者:未知 来源:《意林12+》

  另外一种大自然的美,这时就隐藏在空寂、荒冷的园子内,只给那些真正可以领悟自然、明透植物、生灵、地域和季节时变的人以观赏的窗口和彼此交流的语言场。蚂蚁还在忙碌和爬动,可你能看到冬天蚂蚁的脚趾有些缩短、僵硬了吗?行走时比原来时速慢了些微吗?原来爬在植物上的七星瓢虫你以为它们都已死去了,可你在冬日的阳光中,偶然发现一只还在一片枯叶上爬动时,你能看到它背上原来的彩色斑点,现在只还有黑白两种,而且颜色也暗淡许多吗?松鼠在夏天是面带笑容的,许多时候它的胡须都是微斜而随着表情变幻角度的。

  ——《冬园》

  母亲脸上就要润出的喜红不见了,她慢慢走下台阶,我以为她要抱孩子,可她却只过来摸摸孩子的头,说长高了,奶奶老了,抱不动了。到这时,我果真发现母亲老了,白发掺半了。孩子也真的长高了,已经与他奶奶齐腰了。我很受惊吓,仿佛母亲的衰老和孩子的长成都是母亲语后突然间的事。跟着母亲,默默地走进上房,七步八步的路,也使我突然明白,我已经走完了33年的人生。

  ——《过年的母亲》

  中国文学,从没有像现在这样,相遇过如此充满希望又充满绝望的现实和世界。没有一个历史阶段,能像当下这样,在无限的光明中,又有着无处不在的遮蔽、阴影和模糊。而作家、文学,在今日中国的历史和现实中,看到伟大的光明,那是一种真实;听到悠扬的歌声,也是一种真实;虚无、唯美,也都是真实的存在。

  ——《在幕布的另一边》

  终于到了期末。终于又将考试。我一夜未眠。想着明天就要考试,如同我要在明天金榜题名一般。兴奋如那时我不曾有过的朦胧爱情,完完整整地伴我一夜,直至来日到校。教室外面的日光,一团一圆,从窗外漏落入教室以内,使教室里的明亮,如同阳光下的湖水。老师在讲台上看着我们,我扭头看了一眼同桌,从她的眼神,我看到她有些紧张,看到了她对我超越于她的一种担心和拼比。

  ——《那一分的人生差距》

  仰躺上去,面向天空,让那虚土或坷垃正顶着他的腰骨,很随意、很舒展地把土地当做床铺,一边均匀地呼吸,一边用手抓着那湿漉漉的碎土,将它们在手里捏成团儿,再揉成碎末,这样反复几下,再起身看看他翻过的土地,迈着匀称的脚步,东西走走、南北行行,丈量一番,在心里默算一阵,又用一根小棍,在地上笔算几下,父亲那满是红土的脸上,就有了许多浅色粲然的笑容。

  ——《土地的身影》