在战火纷飞的阿富汗开中餐馆是什么体验

　　在战火纷飞的阿富汗，唐人饭店是仅有的一家中餐馆，听它的大厨，来自青岛的45岁的贾永学师傅讲讲为何来到这座战地孤岛，又如何在此生存。

　　“我想感受一下死亡的威胁，我想知道处在一种水深火热的环境中，会怎样去思考、生活。”

　　2013年，才刚刚工作的我积蓄不多，考虑到阿富汗离中国比较近，旅途花费会少些，所以将目的地选到了阿富汗。

　　在喀布尔国际机场，一下飞机满眼都是荒山，让人肾上腺激素分泌旺盛的元素一一出现在自己的眼前：厚厚的水泥墙、全副武装的机枪手、装甲车……每天都处于提心吊胆之中，经过汽车的时候生怕它会突然爆炸，也怕街上盯着我看的那些人突然将我绑架。我深深体会到了“死亡威胁”的滋味，从那时起我学会了低调。

　　很难想象，在阿富汗这样的地方，竟然有中国人来开饭店，而且一开就是10年。2015年，阿富汗的局势变得更糟了，战乱给这里带来了很多伤员和难民，作为记者的我想去采访一些昆都士的难民和伤员，中国饭店成了我在阿富汗最可靠的住处。饭店周边建起厚厚的墙面，铁门紧锁，门上挂着一个“No Weapon”（不得携带武器入内）的标志。它左手边是一个警察局，右手边是喀布尔民政局，因此每天有持枪警察在外面巡逻。门外没有任何招牌，从外面看这就是一个普通的院落。

　　“这都是为了安全，不让别人看出来这里是干什么的。”贾师傅这样解释道。外部的低调其实就是一种安全措施。阿富汗的经济相对落后，失业率极高。“阿富汗没工作的人满大街都是，所以雇他们价格便宜。”贾师傅说。

　　中国饭店一共有六个阿富汗本地雇员。拉马丹是最早的雇员，他开车负责采购食材和送外卖，还会说一些简单的中文。其他雇员则做配菜和看守院落的工作，还有一个不满18周岁的小女孩天天来打扫卫生。

　　“他们六个人的工资加起来每月才1400美元，我一个人一个月就能赚1800美元。”

　　阿富汗的建设得到了很多中资公司的帮助，比如中兴、华为、中石油等，他们为阿富汗进行基础设施建设。这些中资公司经常会向中国饭店订购外卖，贾师傅说：“我们这里仅仅依靠中资公司的外卖就可以维持下去了。”中国饭店菜单上的标价和中国国内饭店非常接近，只不过计价单位是美元，阿富汗本地人根本消费不起。

　　中餐的很多食材，包括酱油、醋等调料，大多是从中国运来的。中国饭店会和中资公司、中国大使馆所需要的东西合装一个集装箱，运送到喀布尔。实在无法运送来的中餐食材，贾师傅会亲自去做。

　　“我们这里最多的时候有五六家中国饭店，后来都关门了。”贾师傅一边做鱼一边跟我说。

　　“你在这里怕过吗？”我担心地问他。

　　“嗨！麻木了，有什么可怕的？外面打他们的，我不出门就没事儿了。有一年最严重的一次袭击就在我们附近，打了整整一天，我们就躲在地下室，等外面停火了，再出去，然后一切照旧，继续工作。”话说至此，一条红烧鱼已经做好了。

　　“我都在这里待了这么多年了，大家都认我做的菜，所以情分在这儿，也就不想走了。”