爱因斯坦的“大脑保管员”

作者:侯美玲 来源:《意林12+》

  藏在爱因斯坦大脑里的,其实是“保管员”念念不忘的初心。

  1955年4月18日,爱因斯坦在普林斯顿大学医院逝世。托马斯·哈维是医院的病理科主任,负责解剖爱因斯坦的遗体。

  能为世界上最伟大的科学家服务,哈维倍感荣幸。作为一名病理学博士,他感兴趣的是爱因斯坦的大脑究竟有什么特别之处,竟能产生如此超前的物理理论。如果能对此进行研究,不但意义重大,还能造福人类。

  哈维向爱因斯坦的长子汉斯提出了一个大胆的想法,希望对爱因斯坦的大脑进行研究。经过商榷,汉斯同意了。不过要求研究不得牟利,不得在科学杂志外发表。

  解剖中,哈维小心翼翼地取出爱因斯坦的大脑,迅速在脑动脉中注入防腐剂,然后对每一块位置做了详细的标记。除了对大脑各部位拍照之外,为了保存最原始的资料,他还专门请画家对大脑做了素描。

  几天后,爱因斯坦遗体被火化,但哈维并未将爱因斯坦大脑放回的秘密公之于众。哈维成了全世界人眼中的“小偷”。事情披露后,哈维被学校开除,医师执照被吊销,婚姻破裂。一系列的打击接踵而至,他开始怀疑保存“大脑”的意义。经过激烈的思想斗争,他坚信比起让大脑随遗体付之一炬,保留并对其进行研究意义重大。

  为了更好地保存大脑组织,哈维将其切为240片,形成独立的脑切片,然后放置在玻璃容器内。随后四十多年中,无论他走到哪里,这些容器都未离开过他。

  经过三十年漫长而艰辛的研究,哈维发现自己的研究一无所获,爱因斯坦的大脑与常人无异,这个脑组织并无特别之处,这令他非常沮丧。他一直遵守对汉斯的承诺,保护大脑,即使穷闲潦倒,也绝不将大脑用于商业用途。

  深知自己无法取得成果,哈维决定为脑切片寻找新主人。随后十年,经过缜密调研,他先后向六个国家的顶级研究机构发出邀请,希望他们继续研究。

  哈维曾多次将部分脑切片交给一些知名科学家,一同交付的还有当年的照片和笔记。每次交接时,这位82岁的老人都会再三嘱咐:“请你一定要妥善保存切片,它们是人类宝贵的财富。”不过,这些幸运的科学家对各自手中的脑切片进行研究后,均得出爱因斯坦大脑并无独特之处的结论。

  直到哈维再次于睡梦中惊醒,他梦见爱因斯坦不无遗憾地向他说起自己的遗愿。其实,当年爱因斯坦病情稍有好转时,曾躺在床上对哈维说:“多年前,我就有一个愿望,乘车横贯美国,看看沿途风景。”遗憾的是,由于病情恶化,愿望最终无法实现。此刻,85岁高龄的哈维决定帮助爱因斯坦完成遗愿。

  美丽的风景映入眼帘,哈维紧紧地抱着玻璃瓶。每到一处,他就摸着瓶子说:“老朋友,看看这里的风景,是不是很美?”正当哈维沉浸在完成壮举的兴奋中时,一条报道让他跌入冰窟。原来,为防止脑切片在旅途中发生意外,美国联邦调查局专门派出特工,秘密跟踪、保护他们。直到此时,哈维终于明白,爱因斯坦的大脑并不属于自己,自己也无法对它再做什么有意义的事。

  终于,哈维回到普林斯顿大学,将剩余的脑切片交还学校。当他捧出玻璃瓶时,双手颤抖,泪流不止,他为自己的后半生难过,也为自己43年的“保管”难过。

  (涛声摘自《知识窗》)

上一篇:三小时效应     下一篇: 听音乐的酒和要按摩的鱼