两位父亲的高考

作者:王石平 来源: 《意林》杂志

  老赵和小赵

  老赵多想像送儿上前线的那些家长一样,把儿子送到考场啊,但是不能!儿子提出“约法N章”,第一条就是不能让他在考场外见到家长,并且扬言,惹急了就弃考!

  老赵急啊!经过周密的思考,他想到一个令人叫绝的好主意。他搞到了一个望远镜,又弄到了一个长焦的相机。

  考场离他们家只有10分钟的路程,他早早地踩了点儿,在考场对面有一栋住宅楼,他早就看好了那个地方。

  6月7日,儿子平静地用早餐,说:“老爸你好好上班去!”“那是!我不上班去还能干啥?”老赵装模作样地吃着早饭,大饼、油条都没吃出一点儿滋味儿。

  老赵到了那栋大楼,上到3层,把望远镜调好焦距,对准了小赵,儿子的一举一动尽收眼底。两分钟后,赵太呼哧呼哧地爬了上来。老赵把相机交给她。赵太鼓捣了一会儿,小声说:“我还是拿望远镜吧,用一只眼我不习惯。”

  说话的工夫小赵已经进了考场的大门。老赵用照相机的长焦对着他,直到望不到背影了。赵太问他喝不喝水,他摇摇头,说:“我方便一下,你可给我盯紧了!”还没等赵太答应,他又不放心地说:“一会儿再说吧!不去了。”

  后面的时间有点儿漫长。但是他们有耐心,带了茶还有扇子,等呗!铃声一响,老赵和赵太又各就各位,用各自的武器找自己的儿子,还是赵太先发现了,叫道:“在那儿!在那儿!是笑的!笑的!”

  老赵和赵太这才放下武器,相对着击了一掌——耶!然后收拾东西,找地儿吃饭。

  下午的一切都和上午一样。老赵和赵太望着儿子进场,然后就一直等着儿子出来。

  高考3天,小赵至今也不知道爹娘潜伏在离他高考不到100米的地方,至今都不知道老赵拍下了自己走出考场时那一瞬间的表情。

  他若知道了,又会怎么样呢?他会有怎样的触动?这一幕会成为多年以后的一个亲切回忆吗?

  老林和小林

  小林是女孩儿,整日话不多,心里有自己的主意。

  去年秋天,林太做家务时,一头栽到了地上,老林叫来救护车,送到医院做CT,在头部发现了肿瘤,再往下扫,病灶在肺部,转移了。这样的消息放到谁家,都是一个晴天霹雳。

  老林问能扛几个月,大夫回答这很难说。老林问:“能扛9个月吗?”大夫说:“难!”

  9个月之后,小林高考。

  这个周末恰好是住校的小林回家。林太挣扎着要回家住,女儿在备考,妈妈不想让女儿知道自己的病,怕她分心。她让老林买回女儿爱吃的水果、鱼、肉,坚持自己做饭。

  小林回来看到妈妈脸色不好,吓了一跳。老林谎称只是普通的肺炎,小林才放了心。

  第二天要返校,林太虚弱地躺在床上招呼女儿过来,她剥好了几只小橘子,要女儿当着自己的面吃下。女儿看妈妈有点儿怪怪的,说我会自己剥啊!妈妈用坚定的眼神望着她,一定要她吃下去,小林就呵呵笑,把橘子吃下去,然后回学校了。

  林太在女儿关上门走下楼梯之后,放声大哭,边哭边说:“女儿以后再也吃不上我剥的橘子啦!”

  女儿上学期间,林太不断地化疗,只是一到女儿回家的那天,她就回去。在两次化疗的间歇,她也回去。她要省出住院的费用。

  她的头发全都掉了,只要不输液就头疼欲裂。能止住疼的那几个小时里,她让老林翻箱倒柜地找出棉花、棉布,为女儿做被褥,一天也缝不了几针,但她坚持着做被子,厚的、薄的。

  林太准备好了一个孩子出门上大学所需要的一切物品之后,她的眼睛慢慢看不见了——肿瘤压迫到了视神经。

  怎么跟女儿解释这一切呢?老林的朋友咨询了心理咨询师,人家说一定要告诉孩子,要让孩子有心理准备,否则她会受不了的。

  可她还是个孩子,一个女孩儿,再坚强,也是有底线的吧!但是又害怕让妻子、女儿留下永久的遗憾。最后,他们告诉了小林。

  女儿哭了。没出一点儿声音,眼泪无声地、慢慢地滑落下来。将要失去母亲呵护的孩子,为母亲,也为自己流下了伤心的泪水。

  2011年的春节,小林学会了包饺子。爸爸妈妈在医院里,她一个人在家里和面、包饺子。她要让妈妈吃到女儿亲手包的饺子。

  班主任告诉老林,小林在班级的排名从三十几名一跃到了前十名。

  老林把这消息告诉了妻子,然后,他们都没有说话,他们都懂得有一种力量在支撑着女儿。这种力量就像林太努力活下去的力量一样,非常感人。

  5月,林太在能醒来的早晨,会双手握拳,使劲儿地往空中举上几次。她对老林交代了后事,连家里养着的一条狗都交代了。

  在最后的时刻到来之前,老林问她每天握着拳头奋力地往上举是什么意思。

  林太说:“小林,加油!小林,加油!”

  5月17日,林太走完了她的生命历程。她走得非常平静。

  小林从学校赶来,送走了母亲。

  之后老林说:“好孩子,你只要尽力考就行。无论怎样,我和妈妈都不会失望的。”

  小林说:“这叫什么话,我怎么能不好好地考!”她没有让父亲到考场送自己。

  女儿真的考出了一个好成绩。她过了一本的分数线。别忘记在这一年中她经历了什么,在高考前20天她失去了母亲。

  9月,小林将背着妈妈做好的背囊去上大学。那些被褥里有妈妈的味道。

  妈妈将会和从前一样,在冬天到来的时候,用她做的棉被把女儿抱到怀里。

  这是一个多么温暖的高考故事。

  (寒冬摘自《祝你幸福》 图/陈明贵)

上一篇: 乘地铁的母与子     下一篇: 废墟七日