大雪纷飞的那一天

作者:大野允子 来源: 《意林》杂志

  我怎么也忘不了那一天,大雪纷飞的那一天。

  “不是妈妈!那不是我家的妈妈!”和子一边哭叫,一边紧紧地抓住我的背脊。这时,我看到了妈妈的眼睛里淌出了一串串的眼泪,

  “和子,你这个小傻蛋,那不是你妈妈吗?你不记得了吗?小傻蛋,真是个小傻蛋!”

  和子为什么哭喊,我知道得清清楚楚。

  妹妹和子只有三岁,从那一天起,和子就一直寄放在奶奶家里,和妈妈见面,今天是第一天。我强装着笑脸说:“妈妈,和子这小东西怕难为情了呢。”

  被烧伤毁容后,妈妈的脸变得面目全非,眼圈、嘴巴周围绷紧的光溜溜的皮肤下,透出又像红又像黑的血色,妈妈侧身时,其右边的耳朵边一点点皮肤上,还保留着妈妈以前漂亮的脸色。

  我的妈妈,是在八月六日原子弹爆炸的那一天被烧伤的。

  那是一个炎热的早晨。妈妈坐在机动三轮车的副驾驶座上,沿着河堤向广岛方向远去,慈祥、漂亮的妈妈笑着,向我们挥挥手。

  想起来了,那个时候,和子这个小东西,在厨房里被一条蜈蚣咬了,正哭哭啼啼,妈妈慌急慌忙地寻找着药,哄着和子,因而耽误了乘火车的时间。

  那一天,正轮到我们村子去广岛出派工,规定每一栋房子怎么也得出一个人,这样,我和和子就留在家里了。

  刚开始作业的那天,妈妈对我说了这样的话:“柱子上系上绳子,就像拔河一样,一拉,再大的房子,也支撑不住,随着轰隆一声巨响,房子就倒下了,真是可惜。要是看到自家的房屋就这样倒下了,是不会不痛心的。虽然是进行了这样难受的作业,但回到了家里,看到了自己的家安然无恙,妈妈还是感到很幸福的,”

  妈妈真的不是从事拆毁人家房屋作业的那种人,但是,那时日本正发生着战争,没有办法呀!

  那一天,也是去拆毁房子,去广岛进行拓宽道路的作业。妈妈那天就去了,拓宽道路是为了防止房子着火时蔓延。然而,这又有什么用呢?一点儿作用也没有。

  正在为错过火车发车时间而无助的时候,开往广岛协会的机动三轮车来了,妈妈高高兴兴地乘了上去:“真是太好了!”

  妈妈的的确确是这样说的,我也的的确确是这样想的:(好什么呀,要是协会的机动三轮车不经过家门口多好!)

  这是不是就是命运呢?总之,那时妈妈是很高兴的、载着妈妈的机动三轮车正行驶在横川大桥上时,吹来了凉爽的河风,妈妈把头伸出了车窗。“太阳开始向脸上靠近,这太阳比平日的太阳大十倍二十倍,就这样一下子,我什么都不记得了。”

  妈妈是走回家的,傍晚,妈妈回到了家,倒在了厨房的板房前,一动也不能动。妈妈的上衣被撕裂得破破烂烂,脏兮兮的,肩膀和胸脯处都露了出来,全身上下都是黑糊糊的一片灰色。妈妈的脸肿得像地里的大冬瓜一样(真像一个大头鬼)。

  我心里乱成一团,急忙去叫奶奶。在昏暗的田埂上,我一边走,一边哭喊。

  爸爸从厂里回来了,我的心才静了下来,在妈妈的身旁睡下了。南方的天空,一片通红,整个广岛城在燃烧。

  我感到一阵阵凉风吹来,睁开眼睛,看到爸爸正打着团扇,给妈妈和我扇扇子。

  “妈妈怎么了?”我一下跳了起来,我看见了妈妈。

  “爸,爸爸!”这不是妈妈,这是一只光溜溜的“大冬瓜”!

  “那是涂了一层油。”

  “疼不疼?”

  “我想一定很疼的。”

  “妈妈,你真惨啊!”

  爸爸侧过身子,轻轻地说:“据说是丢下了一颗新型的炸弹!”

  每天都是火热的天。我整整一天在妈妈的身旁,扇着扇子。和子被送到了奶奶家。奶奶来了,为我们做饭,爸爸到厂里上班去了。我能做的,只是用扇子给妈妈扇点凉风。这样一想,我扇扇子的手一点儿也不觉得酸了。

  第四天,妈妈的绷带下,钻出了蛆,一扭一扭地在妈妈的皮肤上蠕动(妈妈的皮肤腐烂了)。我把爬来爬去的小虫,捉起来,一条条掐死。

  第二天,爸爸带来了一些白闪闪的粉末:“据说对烧伤很有效果的。”

  白粉涂在了混合了血、脓和汗水的妈妈腐烂的脸上。

  “不要对外说哟,那是人火化后的骨灰!”

  傍晚,我呆呆地望着后面川原那里升起的烟云,那是从火化场上冒出的烟云啊。从广岛方向逃过来的人,暂住在学校和邻村的医院里。听人说,这些幸存者还不到半数呢!

  那一天,靠近那里进行作业的人,都死了,谁也未能逃回来。

  “妈妈的命运还算好的呢!”爸爸这样对我说。我气坏了:“还是好事?妈妈成了这个样子!”

  “虽然成了这个样子,可妈妈不是还活着吗?妈妈还活着,那是不幸中的大幸呀!”“有什么可以庆幸的,你说!”

  爸爸望着我绷紧的脸,亲切地说:“你的好朋友中,有几个妈妈没能回到家中?”

  “有八人。”

  “你看,果然还是妈妈的运气好啊!真的是这样的啊。”

  我一边看着妈妈侧面的脸,一边狠狠地摇着头。我要卜天还我真正的妈妈,我要妈妈恢复到之前的妈妈!

  从那一天起,过了九天,战争结束了,日本战败了。晚上,一打开电灯,覆在我心中的阴云就一下子散去了,我第一次感受到,夜,是如此明亮:“真好啊,这光亮!”

  爸爸的脸上也放出了光彩:“再也不用到工厂里去造炮弹了,爸爸还是喜欢种红薯什么的呀!”

  “我也要干活呢。”

  “那就拜托了,直到妈妈康复为止。这是很辛苦的,爸爸只能依靠你了!”

  “我来干吧,没有关系的!”

  “战争,真是让人吃尽了苦头。杀人也变得很容易,看那令人恐怖的原子弹造成的灾难!与之相比的是,保护人的生命倒显得很艰难,然而,这才是最重要的事呀!”

  “保护人的生命。”爸爸的话,深深打动了我的心。

  到了九月份,第二学期开始了。我们的小组,失去了妈妈的有四人。我想,还是我的运气好啊。

  天气凉了,妈妈的烧伤也渐渐好了起来,脱去的头发也开始长了出来。

  “太好了,爸爸!”

  “是你服侍得好呀!”

  我和爸爸坐在田埂上笑了,稻穗抚摸着我们的膝盖。

  “从那天开始,已经有三个月了吧。”我看着爸爸头上冒出的白发,没有出声。

  到了十二月份,妈妈一点点一点点开始做起家务来了。那是一个从早上就开始飘雪的星期天。听说要把寄放在奶奶家的和子带回家,我一早就出了门。

  妈妈很高兴,做了和子爱吃的煎饼,等着她回来,可是和子这小东西见了妈妈就哭,一个劲地哭着说:“不是我家的妈妈!”

  我背着哭累了的和子,走到了外面。和子的眼泪顺着我的头颈流了下来。“和子这个小傻蛋,真是个傻蛋……”我一边说着,一边呆呆地站在积雪的河堤上。广岛的上空覆盖着黑沉沉的阴云,真冷啊!

  哭着哭着,不知什么时候和子睡着了。回到家中,正跨上走廊时,我听到了爸爸的说话声:“也不知什么时候,我看了一本不知是谁写的小说。小说叙说了一个钢琴弹得好,非常漂亮的姑娘被一个坏家伙用铁壶中的沸水毁了容。”

  我又听到了妈妈的声音:“一个深深爱着这姑娘的叫佐助的人,用针把自己的眼睛刺瞎了,为的是在他的眼睛里留住姑娘烫伤前的漂亮的容貌。”

  我一下拉开门问:“出了什么事情?”“那是从前的事情哟。”“谁的眼睛瞎了?”看着我一脸的认真,爸爸妈妈都笑了起来。“谁的眼睛也没有瞎呀!”“这样的话,我就放心了。”

  “你这个孩子!”妈妈发出了笑声,我也忍不住笑了起来。只有爸爸露出一副生气的脸,自言自语起来:“那当然是小说中描写的事情,这事对我来说,不是爸爸一个人眼睛瞎了就能解决问题的,即使闭上眼睛,也掩盖不了一切呀,睁开眼睛,一切不都看得清清楚楚吗?要好好想一想啊,闭上眼睛是件很容易的事情,所以不能眼睛一闭了事呀,听懂爸爸的话了吗?”

  我好像听懂了,好像又没有听懂,只是默默地点了点头。

  妈妈抱着睡着了的和子,慢慢地走进了房间。

  雪,开始堆积起来了。

上一篇: 猫王     下一篇: 对不起,亲爱的右脸