不像歌颂的妈妈

作者:娟梓 来源:《意林·作文素材》

  她总是骑着一辆二八自行车,灵敏地穿梭在下班放学的人流中。因为个子娇小,她的脚也就勉强够得着脚踏板,但永远显得风风火火的,速度似乎比男人还快。她大老远看见我就开始喊我的小名,吼我走路时别佝偻着跟小龙虾似的,引得同伴回家的几个同学捂着嘴笑。

  这真是比在课堂上站起来回答不出老师的问题还叫人难堪,我死死地揪住书包的带子,越走越靠马路边,几乎贴着商店门口了,恨不得把自己塞进柜台后面躲起来。当然,对她载我回家这个邀请,我誓死不从。

  我妈爱吃那种很浓稠的汤面——整个碗里几乎没有什么汤水和青菜,就是黏糊糊的面条,除了这个没有别的。我坐在饭桌前,一动也不动,以沉默抗议。我妈丝毫不为所动地连吃两碗对我说:“不吃是吧!那就饿着吧。”

  然后,她径直出门了。我独自静坐五分钟后实在没意思,只好自己煎个鸡蛋,炸个馒头,找出早上的剩粥喝一碗。等我妈回来时,我已经酒足饭饱,并把战场打扫完毕,始终背对着她收拾书包,换好衣服。我妈连一句“你吃了没”都不问一下,开始收拾她的东西准备上班。我只好一个人头也不回地上学去。

  于是年少时,我觉着我妈,不仅不像我亲妈,也不像电影里、书里、歌里歌颂的任何妈妈。在我眼中,命题作文《我的妈妈》的可怕程度仅次于老鼠和蟑螂。

  离开家去外地上大学的那一天,我以为我妈会和我一样,很高兴。可是,我居然看见她在站台上偷偷抹眼泪,自己的胸口也像被人捶了一拳一样闷闷地疼痛。

  在学校的日子,不知为什么,最常想念的却是我妈。想起小时候我生病,我爸深夜骑着自行车飞奔去医院,我妈抱着我坐在自行车后座上低声抽泣;想起因为一直抵触,我除了沉默冷战,就是激烈抗议,从未对她有过一丝温柔,从未问过她除了汤面还喜欢什么,身体好不好,有没有自己的梦想。

  异地独自生活,我比别人更快地独立。不知哪一时刻,我突然发现自己其实一直在遵循妈妈的“教导”生活:走路时背永远挺直,在任何时候吃饭都不会挑食,不依赖任何人,很好地照顾自己,有条不紊地安排自己的学业和工作。

  同样,不知道从什么时候起,我妈不再是那个风一样让我避之不及的女人。有一次,我很久没回家,推开门,我妈在饭桌前等我,桌上摆着的居然是煎鸡蛋、炸馒头,还有一碗热气腾腾的粥。我一眼就看出了她精心掩藏在耳后的白发。

  城市里大雨肆虐,妈妈打电话来:“我知道你没事,就是担心你会害怕……”

  妈,我不会害怕。因为,我拥有每个人成长过程中“必备”的完整的母爱,尽管我一度不接受这种方式,但您对我的爱,一点儿也不逊于别的母亲。就像我一直知道,当我一个人煎鸡蛋、炸馒头时,您都会在厨房的小窗户后,观望好一会儿才离去。

  【素材运用】一直觉得,母爱无关形式,不管是雷鸣轰隆,感天动地,还是春风化雨,润物无声,那份母亲对子女的爱都发自内心。虽然文中的母亲,不是文学作品中那种光辉灿烂的“典型”好妈妈,但作者所叙述的生活点滴,却让我们觉得浓浓的感同身受般亲切。母爱是默默注视的眼神,母爱是为子女所做的改变,母爱是我们在心底随时都可以泛起的温暖。

  【适用话题】母爱;感动;温暖;细节