心空了,陷阱无处不在

作者:麦家 来源:《意林·作文素材》

  之前的两三年一直到现在,我经历了人生中一段非常纠结痛苦的日子,我有很多困惑。我想把这些困惑说出来,和大家交流。

  我要抛出的第一个例子是我儿子。他8岁那年,学会了骑自行车。看到他在操场上骑车,我还是很激动的,但转眼间变成了紧张,我发现他骑得飞快,怕他摔倒,就在后面追:儿子骑慢一点。但他还是骑得飞快,怎么也慢不下来,因为一慢下来就摔倒了。很多事情慢比快更需要技术,更需要花工夫,更考验一个人的能力。

  我要抛出的第二个例子还是我“儿子”:我的作品《解密》。那是1991年7月,当时我在解放军艺术学院文学系读书。毕业前不久的一个晚上,同学们都准备离校了,我发神经似的坐下来,准备写东西——这个不合时宜的鲁莽举动或许暗示了我将为《解密》付出成倍的时间和心力。但我怎么也想不到,最后居然要用11年来计算。我开玩笑说,《解密》是一个“作女”,和“作女”谈恋爱让我痛不欲生。这部作品发表时20万字,但我删掉的至少有4个20万,我不停地修改,推倒重来,受尽折磨。十几年,我一直在心中暗骂自己:你怎么那么愚蠢,那么可怜,以至全部青春都可能要被它荒废。

  但我把这个作品写完时,我的人生经历了无数次历险,无数次攀登,无数次酿造。我深深地拥抱了自己,它是我的全部青春,半部人生。因为写《解密》,我变成了另外一个人,我充分认识了自己的缺点和优点,也认识到了这个时代的缺点和优点。

  那时我告诫自己,当世界天天新、日日变的时候,我要继续做一个不变的人、慢的人、旧的人。当时代令人眼花缭乱时,我要敢于做一个气定神闲的人;当大家都在一路狂奔追逐利益和名誉时,我要敢于独自后退,安于一个孤独的角落,寂寞地写作。

  当我有了名,有人抱着钱找上门,我就迷失了,我忘记了曾经对自己的告诫。当可以顺流而下的时候,大部分人不会去逆流而上,这就是人。人本身是有重力的,欲望就是最大的自重。在这种自重的惯性下,在这个时代面前,你的自重很容易让你顺流而下,而不是逆流而上。我曾经用3个月,写了一部30万字的小说《刀尖》,在被很多人追捧的情况下,我放弃了对自己的要求。2015年,我用大半年时间,对这部作品进行了修订,那里面真是破绽百出。我感到非常羞愧,在这里我要向你们道歉,那是我的一个伤疤。有时候,我自己都奇怪,我怎么如此不爱惜自己的羽毛?其实谜底就在我心里,在这个时代巨大的欲望、飞快的速度面前,我败下阵来,当了这个时代的俘虏,成了自己的敌人,并且被打败了。

  今后,不管你们走到哪里,不管你们做什么,永远不要让自己的心空了。心空了,陷阱无处不在。如果有一天,你不小心掉落陷阱,你们不妨像我一样爬出来。

  (本文为麦家2016年3月在《开讲啦》的演讲,有删改。)

  【素材运用】作者成名后,希望能坚守内心,做一个不变的、慢的、旧的人,却因为内心的膨胀,遗忘了自己的初衷,而落入社会的陷阱。人生在世,最重要的品质莫过于能坚守心灵的底线。无论如何,我们都要记得:不忘初心,方得始终。

  【速用名言】

  1.修身洁行,言必由绳墨。

  ——北宋政治家、文学家 王安石

  2.我们要维护一条道德的底线,那条底线,是对生命的尊重。——节目主持人、记者 柴静

  【适用话题】底线;慢生活;做人准则;空虚与充实