我们和死亡之间隔着父母

作者:陈凤兰 来源:《意林》

  非常喜欢马尔克斯的《百年孤独》,尤其喜欢其中一段:你和死亡好像隔着什么在看,没有什么感受,你的父母挡在你们中间,等到你的父母过世了,你才会直面这些东西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道。

  我们这些中年人,总喜欢用“上有老,下有小”来形容自己的困窘境地。其实,换一个角度,这未尝不是一种幸福。

  当我们父母还在的时候,我们永远是孩子。是健在的父母眼中的“娃儿”,我们对父母再有龃龉,可以埋怨,可以嗔怪,可以发泄,当然自然也能撒娇、卖乖、耍萌……因为我们是他们的孩子。每每家族祭祀的时候,我们只要磕个现成的头,敬香、点火、挪出拜垫,都是他们的事,我们似旁观的看客。每每遇事的时候,我们可以肆意手足无措或者撒手不管,随口来一句“去问我爸”“去问我妈”,好像我们只要作壁上观即可。路遇老头老太,我们常常无视而过,父母却会拽住你的手臂,谄笑介绍:这是你七大姑八大姨的谁谁谁……

  那时,我们觉得真好,因为有父母在,就像有天罩着,就像自己可以永远装嫩卖傻。

  可等到父母不在了,我们忽然成了别人眼中值得尊敬的长者。

  吃饭的时候有机会坐到最尊贵的位置上,有时代替的是自己父母的身份。红白喜事的记账单上,终于把父母的名字撤下,大大方方地报上了自己的大名。过年祭祀的时候,自己的孩子们“呼啦”一声涌出门去,商讨着讨烟要糖的促狭,而自己守在家里,静等一拨又一拨的拜年的邻居亲朋……就这样,每一个失去父母的孩子都成了老人,都直面死亡,承受无人能解的百年孤独。

  马尔克斯说:有父母在的时候,死亡是抽象的。所以等到我们直面死亡的时候,死亡具体又直观。

  人生啊,就是一个从出生到死亡的旅途,而漫长的过程,是为了留出时间让我们慢慢理解死亡,直至不再恐惧,直至坦然接受。

  而父母,就是我们的课本,是我们生死观的最直接的参照物。

  所以感激父母,除了给予我们以生命,还给予我们以死亡的真谛、意义以及永恒的价值。

  从此,不惊不扰,安然余生……

上一篇:胖女儿与瘦妈妈     下一篇: 口味身份