如果十年前的梦想还没熄灭,就让它永远燃烧吧

作者:未知 来源:《意林·作文素材》

  作文君:每个人都有梦想,或大或小,或平凡或伟大,但随着我们渐渐长大,梦想被糅进岁月里,被我们遗忘。今天,作文君就向大家介绍一本能点燃我们心底梦想火苗的励志小说——《孤独小说家》。小说的作者石田衣良被读者亲切地称为“文坛裴勇俊”,也被评论界誉为“捕捉现代感觉的妙手”,石田衣良在其作品《十四岁》中,就用这双“妙手”成功地揭示出日本青少年的社会问题,从而一举夺得素有日本文坛“奥斯卡奖”之称的直木奖,奠定了自己在日本文坛的地位。《孤独小说家》这部作品不同于石田衣良以往的任何一部作品,它温暖、真实,道尽作家世界的残酷和无常,它也告诉我们梦想注定是孤独的远航,最黑暗、最绝望的时候,正是你离梦想最近的时候。

  作者初印象

  石田衣良,毕业于成蹊大学经济学部。1997年发行第一部中篇小说集《池袋西口公园》,并凭此作品获得日本推理小说新人奖,2001年创作的小说《娼年》和2002年创作的小说《骨音》分别入围第126届和第128届直木奖候选作品。2003年,他创作的青春小说《十四岁》,获得第129届直木奖。石田衣良作品题材涉猎广泛,包括青少年犯罪小说、经济犯罪悬疑小说、爱情小说等,素有“叛逆青春的代笔者”之称。

  作者链接1 每年看1000本书,平均每天2.7本

  石田衣良曾在采访中透露:“我7岁那年,放学途中经过一座图书馆,很喜欢里面的气氛,此后每天都会去两次,也在那边看了很多的书。”学生时代他每年看1000本书,平均每天2.7本。“书里的故事带给我非常多的乐趣,觉得要是自己以后也能变成一个写故事的人,那就太好了。”自此,写小说就成了石田衣良心之所向的“一生的天职”。

  作者链接2石田衣良之于日本年轻人,如同《哈利·波特》系列之于整个欧美

  每一个年轻的日本人,都痴迷地读着石田衣良的小说。石田衣良之于日本的年轻人,就如同《哈利·波特》系列之于整个欧美。他以宽容、温暖的文笔描写日本当代的这批年轻人。他的作品中,几乎没有一个人是全然幸福的,但他始终以富有人情味的笔调描写这些人的生活,对这一代日本年轻人来说,石田衣良的作品是他们永远不会忘记的青春印记。

  作者链接3 “女性最想咨询人生的作家榜单”,石田衣良位居榜首

  石田衣良每次出席新书发布会,都会引发读者们的惊呼:太帅了!在全日本调查列出“女性最想咨询人生的作家榜单”中,石田衣良位居榜首。在日本让年轻人如此疯狂的石田衣良,2012年来到上海的时候也同样引发了轰动。2012年盛夏,石田衣良现身上海书展“国际文学周”,整个活动区域被慕名而来的读者们围得水泄不通。与石田衣良对谈的作家路内说,石田衣良现身的活动是他见过的女读者最多的一场,人人都爱他。

  新作初印象

  《孤独小说家》这部小说描绘了一位作家的十年奋斗史。主人公青田耕平坚持写作十年,却一直没有像畅销书作家那样作品大卖,最值得提起的成就也只有刚入行获得的最佳新人奖,之后作品一直没能有所突破。十年后,耕平终于有机会获得著名文学奖直木奖的提名,兴奋之情无以言表,满怀期待的他和许多编辑一起等待评审结果,最终,落选的失望之情差点将他所有的梦想浇灭。

  另一方面,耕平妻子的离世究竟是车祸还是自杀,这个问题一直萦绕在耕平的心头,久久不能释怀。一次,耕平在家收拾东西,意外发现了妻子留下的遗物,一段录像揭开了妻子死亡之谜,耕平由此豁然开朗。解开心结的耕平再次入围直木奖,此时的他心态平和了很多,虽有期待,却能平静对待。当耕平接到文艺振兴会的电话时,电话那头一句“恭喜您获奖了”,使耕平泪流满面,十年的默默坚持终于迎来了灿烂的骄阳。

  《孤独小说家》也是一部半自传体小说

  对于坚持写作20年的石田衣良来说,在小说中塑造了一位孤独且历经挫折却仍然勇敢前行的小说家形象,并且大量呈现了日本作家和日本出版业的面貌。身为作家的他,深知写作、出版畅销书的不易,在写作和出版新作的过程中,也将很多位作家的经历、所思所想投射其中,可以说《孤独小说家》是石田衣良的一部半自传体小说。

  精彩书评

  《孤独小说家》贴近的不只是社会现实,更是说出了我们每一个人生命中对于梦想的惦念和追求。——豆瓣读者

  这些人没有什么了不起,也不伟大,只是坚持写下去了。所有人都在历经苦难、饱尝失败的过程中,孜孜不倦地追求着幸福。——亚马逊读者

  石田衣良是当前在日本最活跃的作家之一,他的手艺真不简单。——作家新井一二三

  名著深阅读

  精彩书摘1

  第二天,当青田耕平翻开《空椅子》准备再次投入修改时却无奈地发现,自己的注意力竟全部集中在文章的不妥不当不贴不切之处,没办法往下读,更没办法修改。诸如“书桌”“喜悦”之类一个个极简单的词语都让他莫名火大,“铅笔”出现的场景合适吗?为什么不是钢笔、圆珠笔或是自动铅笔而必须是铅笔?像这样对所有的遣词用句都心生怀疑的话,如何才能把小说读下去修改下去!虽然他心里明白,要是一直搁置,出版将会遥遥无期,但他没法不把刚修改了一半的长篇小说暂时搁置起来。

  以前耕平心情低落的时候,跟青友会的作家朋友们闲聊一番心情便放晴了,但这次跌入谷底却是源于对同期作家矶贝新作的嫉妒而无法静心工作,即使撕裂他的嘴巴,他也绝不会把这事透露半点。

  二月中旬的整整一周,耕平每天闷闷不乐地消磨着时光,不但读不下最爱的小说,新书的修改也在原处踏步,除了去神乐坂的超市买些生活必需品,他几乎大门不出二门不迈。早晚做做饭,上午打扫打扫卫生,晚上洗洗衣服,如机器人般一丝不苟地履行着父亲的职责,其他时间都懒洋洋地躺在沙发上无所事事。冬日的寒意没有丝毫减退,春天的踪迹更无处可寻,或许自己的心早已冰封,再也写不出任何小说了吧。这偶然的想法让他陷入了作家的终极恐慌中不能自拔。一转念,他想到十岁的儿子和每月要还的房贷,已奔四十的他也不知能不能找个除作家之外的什么工作。既转不了工作,也无回头路可走,处于这种进退两难境地的耕平,只能独自承受着难以向他人明说的烦闷。

  【名著解读】我们在坚持梦想的路上会遇到各种问题,所有的问题都抵不过内心的动摇,如耕平对矶贝的嫉妒。嫉妒产生的负面情绪不仅使耕平停滞不前,还使耕平有了放弃梦想的念头。当我们踏上通往成功的道路时,就要明白,唯有坚定的信念才是支撑自己走完全程的法宝。

  【适用话题】嫉妒;同行竞争;负面情绪

  名著深阅读

  精彩书摘2

  “小驰,老爸这十多天来怪怪的吧。”

  小驰看了耕平一眼,说道:“嗯,是啊,完全没笑过,跟我说话的时候也是,吃饭的时候也是,看娱乐节目也是,一丝笑容也没有。”

  若不是小驰这样说,耕平压根没有意识到这一点,看来当作家的孩子也不容易啊。

  “是么。老爸是不是经常这样怪怪的呀?”

  小驰微微皱起眉头,在他润泽的黑发后面,一望无垠的油菜花翩翩起舞。

  “嗯,写小说的时候的确经常是这样,但是好像都没有这次这么痛苦,老爸,你没感觉么,你最近总是一个人自言自语……”

  “是么?说了些什么?”

  “说什么不行,不行,真的不行之类的。”

  耕平无言以对。一般人的话,每天听着家人说些这样奇奇怪怪的话,一定也很崩溃吧,何况他还只是个小学生。

  一阵海风吹来,吹弯了油菜花,也吹乱了小驰的头发。

  耕平说道:“对不起,小驰。”

  小驰微微笑着点了点头,宛如大人般说道:“没事啦。写小说很辛苦嘛,所以老师们,还有班上同学的爸爸妈妈都说老爸很厉害呢。”

  真的么?自己真有什么地方很厉害么?难道不是因为做不来其他工作,才紧紧抱住作家这个饭碗不放么?耕平愣愣地想着,然后说道:“前不久,一个作家朋友送给我一本书,写的是一个父亲和儿子相依为命的故事,就跟我们一样。”

  小驰面朝着盛开的油菜花问道:“青友会的朋友?”

  “嗯,是啊,比老爸年轻,又有才华,写的书又受欢迎,还非常有钱。”

  或许是头一次从自己的父亲嘴里听到这样的话吧,小驰嘶哑着声音附和道:“哦,是么……”

  “是的,所以老爸很嫉妒他。这样的书我觉得自己也能写出来,但我知道,真正下笔的时候一定写不了他这么好。老爸写了十年书,接下来要出版的已经是第十五本了,现在却发现自己没有写小说的天分,你说老爸能不痛苦么?同时,我也瞧不起我自己,憎恨我自己,居然去嫉妒自己的朋友,所以根本没心情工作。”这才是真正的自己,根本没有任何值得人家羡慕或称赞的地方。

  “老爸,你也真是太狭隘了。不过你下一本书不出的话,我们俩可就生活不下去啦。”小驰的最后一句话让耕平惭愧到无地自容,他笑了笑,只是笑里掺杂着几分自嘲。小驰慢慢转过身来,看着耕平。父子俩面对面站在油菜花丛中,隔着半步。小驰激动得双手握着拳,说道:“可老爸还是老爸,就算不写小说,就算有点狭隘,老爸还是老爸啊。要是你不能工作了,我也可以工作的嘛,只要不丢下我一个人就行了!”他一边动情地说着,一边竭力忍住夺眶而出的泪水。可以工作?一个十岁的小屁孩可以做什么工作?小驰歇斯底里地喊道:“做服务员也好,打下手也好,去饭田桥的书店求大家买老爸的书也好,我都愿意做。老妈死了,要是老爸也不在了,就只剩下我一个人了,那谁来保护我呢?我一个人也活不下去啊……”

  他说完,便再也忍不下去,放声大哭了起来。耕平用力咬住嘴唇,强忍着泪水,一把紧紧地抱住双拳紧握哭泣不已的儿子。

  【名著解读】孩子的成长与家庭氛围紧密相关。家长的情绪很容易影响到孩子,当耕平意识到自己写作时的烦闷情绪影响到了小驰时,他深感愧疚。当然,情绪影响是相互的,不仅是父母,孩子们也应该像小驰一样向父母传递正面情绪,只有这样,整个家庭氛围才是健康美好的。

  【适用话题】家庭氛围;情绪影响;父子情

  名著深阅读

  精彩书摘3

  新之助算得上青友会里最劳苦却不功高的人。

  “我写文库新历史小说之前,也是名不见经传呢,这个圈里翻脸比翻书还快的我见多啦。”

  花房健嗣说道:“我觉得,能坐在这里,我们就已经很幸运了。还记得城之内君么?”

  山崎玛莉亚点点头:“嗯。也不知道他现在在哪里,《誓爱》很不错啊。”

  十年前同期出道的城之内,其处女作《誓爱》冲破百万销量大关后被改编为电影,名噪一时,以至于“誓爱”入选为当年的流行语之一。

  “那他现在怎么样呢?”长谷川爱的动漫嗓音蒙上悲伤的色彩。

  “听说在一个地区省府的文化学校当小说学习班老师,大概是因为写不出第二部作品了吧。”

  小说销量过量和销量不足一样,都非常危险。一部印刷百万余本的小说,举国上下家喻户晓,因此下一部作品必须更完美,更夺人眼球。可正因为有这种执念,一行都写不下去。

  “船山多摩子也是呀……”花房健嗣一副不管不顾的语气。

  船山以处女作一举夺得被誉为纯文学登龙门的芥山奖,曾华丽地雄踞数本杂志的封面。这个二十二岁年轻又漂亮的女大学生,却早早弃笔与一个贸易公司职员结了婚,据说现在定居在中东。至于原因,编辑之间流传说是因为写不出第二部作品。城之内和船山曾是通俗和纯文学世界同期闪现的两颗耀眼的新星,现在却已归于陨灭。谁能幸存?谁有发展?在这个世界挣扎了十年的耕平也无法预知答案。

  他重新环视身边一起度过了十年光阴的青友会的朋友们,忽然觉得大家都很了不起。但是,酒醉得满脸通红的作家的脸,看不出丝毫的了不起,仅是一张张理所当然的极为普通的脸。诞生了不起的作家的时代一定在战后某个时刻宣告结束了吧,可我们这些人即使没什么了不起,也不伟大,但也只能继续写下去了。

  【名著解读】在文学界,有像城之内和船山一样一鸣惊人的作家,也有像新之助这样默默无闻却笔耕不辍的作家,前者在短暂的闪耀后归于陨落,后者却一直在角落里发光发热。我们无法判定成功的定义,因为坚持本身就是一件了不起的事情。

  【适用话题】文学;个人发展;坚持;预知答案

  名著深阅读

  精彩书摘4

  编辑们屏住呼吸,沉默着。耕平生平第一次感觉到,无绳电话竟是这般沉重。

  “你好。我是青田。”

  心理准备还没做好,电话却无法挂断。耕平屏住气,等待着对方的下一句话。编辑们的视线似乎可以穿透他拿着分机的右手。

  “我是文艺振兴会的本桥。”(若对方自报是文艺振兴会的某某,即为获奖,若是自报文化秋冬的某某,则是落选。)

  拿到了!身体里似乎有气泡在迸裂。无数小小的喜悦噼噼啪啪地翻涌上来。

  “祝贺您。您的《父与子》获得了第一百五十届直木奖,是单独获奖。”

  包厢里,耕平下意识地低下头:“谢谢。”

  编辑们听到这句话,纷纷向他表示祝贺。耕平不知何时电话已被挂断,通话结束了。酒吧上下一片欢腾。文秋的大久保对着吧台大喊:“给我开一瓶香槟庆祝!”

  领奖台上的耕平环视了一周会场,总有一种不真实的感觉。他握着话筒说道:“我想在场的各位,应该都有被书籍拯救过的经历。在生活苦不堪言的时候,在人生失去方向的时候,在厌恶一切的时候,无意中拿起一本书,它能推你一把,让你迈出新的一步,让你产生重新面对社会的勇气,连一本滑稽可笑的书里,也有拯救生命的力量。我非常荣幸能一直不舍不弃坚持写到现在,感谢书籍世界带给我的一切。”

  【名著解读】谁都会经历一些低谷,甚至对自己产生怀疑,对一个看不见形状的未来感到焦虑。但是我们会从梦想中获得救赎和安慰。对耕平来说,书籍就是梦想,低谷时的他抱着梦想坚持了下来,如今的他骤然发现,因为当初的不放弃,才有现在成功的自己。

  【适用话题】梦想;书籍;拯救;获奖