我的父亲手冢治虫:云朵和阿童木的脸一样重要

作者:[日]手冢眞 来源:《意林·作文素材》

  【适用话题】细节 天分与努力认真 尽全力

  看父亲的手稿,你会为它们的精美所倾倒。我们这些在他身边的人都会忍不住感叹,原来天才连画一条直线都和别人不一样,父亲却经常自嘲功底不行。

  在看父亲的手稿时,你同样会吃惊于它们的“脏乱”。我这里说的“脏乱”,并不是指画稿上有多少墨水印或污渍,而是指画稿上有不断修改和剪贴的痕迹。

  父亲画原稿的时候,只要稍有不满就会重新画。小点的用白色颜料涂掉重新画,大点的就在上面贴一张白纸,这张白纸还要为了不挡住好的地方而细心地修剪形状。有时候要是一整格都不满意,就全用白纸贴上;要是只有一格满意的,就把满意的那一格剪下来重新贴在新稿纸上。总之,父亲就这样把自己的原稿剪下来再贴上去,越认真,稿子就越“乱”。

  其实仔细看那些画稿,我经常会摸不透父亲的想法。从手稿的痕迹中可以看出,他修改的要么是脖子上一点点细微的地方,要么是背景中云朵的边边角角——基本上都是读者不会留意的地方,父亲却特别在意。也许在他的眼里,即使天边的云朵,也和阿童木的脸一样重要吧。因为它们都是作品的一部分,只要是作品的一部分,它们就值得被重视。

  类似这样的事情,我在黑泽明导演的拍摄现场也看到过。在拍摄前,工作人员做各种准备的几个小时里,黑泽明导演一直默默地注视着作为拍摄地的农家院子。突然,他指着远处的一块石头对工作人员说:“把这块石头的位置调整一下,把它放得更自然一些。”可能你会觉得只是一块石头嘛,可是如果观众的注意力一不小心被这块石头所在的位置分散了,那么整个画面就浪费了。这“区区一块石头”也许恰恰是最重要的部分,漫画中云的形状又何尝不是如此呢?

  别人都说手冢治虫是个天才。在他60年的生命里,他一共完成了十多万幅画稿,不仅在数量上,而且在质量上也是出类拔萃的。他将漫画革新成了可以抒情和叙事的长篇故事,并参考电影画面,将分镜手法引入漫画的创作之中。因为他,日本漫画的形式才正式确立。

  但天才从不觉得自己可以不努力,相反,天才总是尽自己最大的能量努力。而即使这样,他们仍然觉得自己做得还远远不够,应该更好地完成作品。

  【素材分析】阿童木飞翔在天空中的身影自由、充满无畏、动力永存,一句“我能飞”让多少少年热血澎湃。而塑造阿童木的手冢治虫,60年的生命光阴里完成了十多万幅画稿,数量惊人,质量上乘。也正是因为他的精益求精,和在艺术水准上的高超,日本漫画的形式才正式确立。人人都说手冢治虫是天才,却从未深究他对作品的高要求。真正的天才从不恃才傲物,而是用造物主赐予的天赋,创造更大的价值,努力地接近理想中的自我。

  【速用名言】

  1.天才就是劳动,人的天赋就像火花,它可以熄灭,也可以燃烧起来,而逼它燃烧成熊熊大火的方法只有一个,就是劳动再劳动。——苏联作家 高尔基

  2.敏感从来不是伟大天才的优良品质,伟大天才所喜爱的是准确。——法国思想家 狄德罗