灌篮高手:热血青春的遗憾

作者:Yimaginist 来源:《意林》

  伟大的作品有一个共同点,在人生不同时期与它相遇,你会重新发现自己。

  日本动漫有个分支叫热血漫。这些热血漫的主角无一例外地天赋异禀,目标是领域的巅峰和成为最强,当然结局也大多不负众望。但这些是亿万挑一的故事,是不能照进现实的故事。天赋是个天花板,有的人天空是极限,有的人一跳就撞头,努力只是一个重要而没有决定作用的因素。

  然而不同于传统热血漫,《灌篮高手》的伟大之处或许在于两个字——遗憾。樱木恋爱失败五十次,最后也没和晴子在一起,遗憾;赤木三年来每一天脑子里都想着打倒王者海南,湘北与海南比赛最后时刻三井三分出手不中,樱木奋勇抢下篮板却传球失误,遗憾;全国大赛湘北战胜王者山王却体力透支止步第三輪,称霸全国的梦想,一辈子的遗憾。所以《灌篮高手》里描绘了真正的青春,满满的遗憾。

  回想自己六岁开始打篮球,打过市级校级院系级大大小小的比赛,有过亚军,有过季军,有过小组没出线,就是没有冠军。可是你知道冠军领奖台只有一席之地,你知道拍照时前排正中显眼位置只有一个,你知道世界只有一个中心。多数时候我们的角色是决赛球场边的观众,相片里不起眼的边角,世界呼风唤雨中心千里之外无风无雨也无晴的多余。

  灌篮高手本质上是热血的,但因为整个故事有太多的求而不得,这种热血励志反而显得中肯。

  有两个镜头我至今难忘。一个是安西教练对三井飞身扑球后说的那句话:“一直到最后一刻,都不可以放弃希望,一旦放弃的话,比赛就结束了。”另一个,是全国大赛湘北对阵王者山王的最后时刻,樱木背部负伤疼得龇牙咧嘴,面对可能断送职业生涯的背伤,安西不愿让他上场。樱木对安西说:“老爹,你最光荣的时刻是什么时候?是当上国手的时候吗?对我来说,最光荣的时刻,就是现在。”

  即使每个人了然于心,大局已定,但比赛在继续,所以还在拼;即使知道自己天赋平凡,但生活在继续,所以还在拼;即使别人说你那么努力也成为不了谁谁谁,对,就是不能,但我拼不拼和谁谁谁有半毛钱关系。

  那些努力,无关胜负,无关出人头地,无关实现某种远大志向,你只是给自己一个交代,给自己渺小生命一个光荣时刻,去塑造一个更好的个体,这个行为本身便充满意义,而成功、胜利、梦想兑现这些瞬时美好,只是一种锦上添花的可能。

  一旦放弃,比赛就结束了。放弃人生的人或者无趣的人总会说,长大就是无可奈何地变成曾经你厌恶的模样。可惜的是,随着岁月在这些人身上流逝,人没长大,只是变老。天赋不够,机会不到,运气不好,环境不允许,这些不可控因素当然关键,问题是你不能放弃自己能决定的部分,还全盘归咎于生活。通向更好的那条路就是充满更多艰辛和更多的不确定,有人放弃,有人继续,在一个冰与火的世界里,你只是选择一种值得付出一生去这么活的姿态。没人能打包票说付出就有回报,能保证的是一定会有黑暗,和每个以为快撑不下去的漫漫长夜,都会迎来一个破晓黎明。

  所以看到认真生活的普通人,我总会觉得,萤火虫也很美啊。

  湘北没有制霸全国,陵南没有,翔阳没有,海南也没有。从结局来说,多数人的青春都是一段不完美的故事:那个绝杀没投进,从没拿过冠军,高考没考上心仪的学校,校园时代喜欢的女孩没走到最后,可能这才是青春该有的原貌。当我在少年时经历了这些纯粹的坚持、努力和喜欢,大大小小的遗憾竟满载了不完美的美,有的梦若真的实现了,结局却也定型了;没实现的故事,反而打开了回忆的空间。

  这大概是那段岁月这么值得念想的原因吧。

  (青青草摘自简书 图/李倩莹)

上一篇:痛苦的礼物     下一篇: 虞美人等6则