你身上存着我的童年,真好

作者:喇嘛哥 来源:《意林·作文素材》

  那天回牧区老家办事,半道上,大哥打电话安顿,回去直接去他们家,来了客人,炖了羊肉。神秘地说,让我见一个人。进门后,我看见大哥家的床上坐着一个陌生的男人,那人见我,微笑着不说话,好像很熟悉的样子。

  嫂子和大哥神秘地指着床上坐着的陌生男人说:“你认识他不?”大哥的神态像调皮的孩子捂着谜底似的。那人黑脸,壮实,眼睛细长,眯着,仿佛一尊雕像。我打量了半天还是觉得陌生。大哥显然对我的表现很失望,着急地说:“他嘛,你能不认识了?吉日格朗,铁把子吉日格朗!”那人微笑着揶揄我:“兄弟当官了,眼高了哇。”那人说话的语调立刻接通了我的记忆。是的,他就是吉日格朗。我们整整有25年没有见过面了。

  我握着吉日格朗的手,他的眼睛里已经浸润着泪水,努力克制自己,自言自语道:“老了老了,板顶都长成老头了。”静下来看,他除了声音依然是我记忆里的吉日格朗外,其他的都被岁月风化得没有一点影子了,他的帅气,他的潇洒,他在我心里的那种飘逸都被岁月带走了,我眼前的这个人完全是牧区的一个不起眼的牧人。

  吉日格朗是我大哥的铁把子兄弟,草原上十分出色的驯马手,任何蛮横的马在他的调教下不出三天都温驯得像羔羊一样。在我的记忆里,他和大哥形影不离,以至于觉得他就是我们家兄弟姊妹中的一员,看露天电影,兄弟几个分瓜子的时候,都要留给他一份。

  我童年的记忆里,总会有他的影子,我上学打架,被人欺负,吉日格朗听说后会骑着马赶来为我报仇,他比大哥还要无条件地纵容我,在他的眼里,我的顽劣和捣蛋最具有他的潜质,他会坏坏地扶我上马,在我毫无防备的情况下,突然打马惊飞,幸灾乐祸地望着我,可事实上我从来没有让他得逞看到我的笑话,我听他在背后评价我:“这小子有出息呀,要么是英雄,要么是土匪。”

  吉日格朗是个可怜的人,很小的时候母亲就去世了,兄弟几个分别借住在亲戚家里,只有他一个人独守着自己的草场,像一个离群的狼子。在我的记忆里。他20多岁的样子,生活自由散淡,到处流浪。现在看来就是西部牛仔的形象。后来大哥成家,他依然像野狗一样流浪,大哥说,吉日格朗就像草原上的风,来无影去无踪。之后,我们都没有他的任何消息。吉日格朗也成了我记忆里的一个影子。随着岁月慢慢遗失在风里,不曾想起。

  谁知道今年却意外地见到了他。后来我们喝了一点酒,讲过去,讲那些青春的日子,讲他的生活,他说年老了,却夜夜梦见老家,梦见熟悉的人,梦见大哥……说着说着眼里又是一阵湿润。可是回来后发现,老家的样子已经没有一点儿过去的影子了,说着说着就开始哽咽了。大哥眼軟,跟着流泪。大哥说,过几年我们也移民了,这里都被开发种地了……

  听着他们说,心里一阵酸涩。不禁想想自己,再过多少年,我也就是现在的吉日格朗,永远回不到自己的故乡。我们都老了,被岁月打垮击败,然后散落在天涯。

  吉日格朗,我年少时的榜样。如今已经成了一片想回家的落叶,这就是人生。

  有些人身上存着你的童年,一碰就是一串串的回忆。

  【素材运用】曾经亲密无比的童年旧友,25年后再见,竟没有一点儿记忆中的模样。岁月虽然侵蚀了容颜,却难以泯灭彼此深入骨髓的乡情和童年兄弟般的友谊。不管离别多少载,彼此身上映射的童年往事,都是一段珍贵的回忆。

  【适用话题】童年往事;友情;怀念;故乡情

  (特约教师 苏宝元)