你一定会长大，也一定回不到小时候

　　一次同母亲去亲戚家做客。亲戚家有个刚上小学的儿子，小小个子戴着小小眼镜，还挺萌的。亲戚当着我们的面，考儿子背诵《水浒传》中一百单八将的外号，她说一个名字，儿子回答一个外号，对答如流。

　　母亲连连称赞他是小神童，他却神情淡定，看得出来，这种称赞他不是第一次听。后来亲戚去了厨房做饭，小家伙坐在沙发上跟我们一起看电视，我小声问他：“你觉得《水浒传》好看吗？”

　　他说不好看。“那一百单八将怎么背的？”“妈妈说要背，背出来了就给我买iPad。”

　　我突然不知道再说什么好了。并非反对家长给小孩物质奖励，只是，有点心疼眼前这个小朋友，在他这个年纪，應该是调皮捣蛋无所顾忌的，即便看书，也应该是花花绿绿的卡通。

　　恍惚中，我想起了自己的童年。我的《红楼梦》是小学四年级看的，那时候好多字不认识，几乎每页都要翻字典，最终我像愚公移山般，笨拙且坚强地把全书看完了。觉得不好看，但不能说出来，因为那时候，家长会在生活中跟亲朋好友吹嘘这件事，我不能破坏他们的成就感。现在想起来有些遗憾，小学时大家都看的《淘气包马小跳》，中学时人手传阅的《左耳》和《沙漏》，我通通没有看过，我看了很多别人觉得我应该看的书，而不是我自己想看的书。

　　我现在二十多岁，不可能回去看杨红樱、郑渊洁和饶雪漫了，我错过的不仅是一本书，而是一段只属于那个年纪的美好回忆。列夫·托尔斯泰的《复活》也是我很小的时候看的，在当时，我认为这本书挺无趣，我不懂。大三那年，我在某单位实习，暂住在上海的亲戚家，偶然在书架上看到一本《复活》，随意地翻了翻，当我看到开篇第一段的时候，我猝然感觉被击中了，写的是：

　　“花草树木也好，鸟雀昆虫也好，儿童也好，全都欢欢喜喜，生气蓬勃。惟独人，惟独成年人，却一直在自欺欺人，折磨自己，也折磨他人。他们认为神圣而重要的，不是这春色迷人的早晨，不是上帝为造福众生所创造的人间的美，他们认为神圣而重要的，是他们自己发明的统治别人的种种手段。”

　　因为这段话，周一的早上，我欣然早起。一段孩童时期被忽略的“赘述”句段，在多年后居然成了一剂治愈自己的良药，不可思议。

　　小孩总有一天会长成不动声色的大人，不用替他们太着急，催熟针打多了，会把童年弄丢的。

　　什么年纪看什么书，不要让小小的、浅浅的内心装满晦涩和沉重，也不要让历经沧桑的倦容，后悔自己过早成熟。

　　你一定会长大，也一定回不到小时候。

　　【素材运用】如今，“不能让孩子输在起跑线上”成了许多家长的口头禅，因此，许多孩子成天被“沉浸”在各种学习里。但每个人都和树木花草一样，有着自己的生长周期，小的时候急着接触大人的世界，但长大以后，就可能再也回不去了。

　　【速用名言】

　　1.要尊重儿童，不要急于对他作出或好或坏的评判。——法国思想家 卢梭

　　2.游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。——现代文学家 鲁迅

　　【适用话题】成长；催熟；神童；阅读

　　（特约教师 张亦斌）