2002年的暖冬

　　那是2002年冬天的早晨，风像刀子一样划过皮肤。

　　少年窝在被子里，母亲的声音从外屋传来：“快起来，等会集上卖豆子的人多了，豆子就卖不出好价钱了。”

　　12岁的他极不情愿地爬起来，嘴里嘟囔着：“这么好的豆子，还怕卖不掉？”

　　少年推着一辆26自行车，后座上绑着80斤豆子，母亲挑着30斤豆子跟在后面。

　　通往小镇是一条结满冰碴儿的15里长路，路面很滑，母亲不时提醒：“小心点，别摔跤。”

　　两个小时后，母子俩终于到了集上。北头满是卖豆子和花生的村民。少年跑到其他村民那里看了看豆子，见那些豆子不大且有斑斑点点的杂色，于是更有信心了。自己的豆子颗粒饱满，色泽鲜艳，看上去晶莹剔透，不可能卖不掉的。

　　不知誰喊了声：“贩子来了！”

　　叼着烟的豆贩子坐在副驾驶位上贼笑着，一出现即被村民包围：“黄老板，您可算来了。”

　　黄老板把剩下的半截烟丢在地上，换上了一副哭丧脸：“乡亲们，今年五谷丰登，你们的东西我要不了那么多啊。”

　　这句话犹如一颗炸弹，立刻在人群中炸开了锅，每个人的脸上都写满了失望。少年仗着身材瘦小的优势挤到黄老板面前：“你去年跟大家保证过，有多少要多少，现在怎么可以不要了？”

　　“你是谁家的孩子？我看看你卖的什么？”心想，这毛头小子也太轻狂、大胆了吧！

　　母亲讪讪地迎上来：“黄老板，小孩子不懂事，您大人大量别介意。”黄老板不答，拿起一颗豆子放在嘴里咬了咬，然后吐了出来：“你这豆子不好，我不要。”一句话让母亲的心掉进了冰窖。

　　“黄老板，这是上好的大豆呀！您不能因为孩子的一句话……”黄老板不耐烦地挥了挥手，转身就看别人的豆子去了。只留下少年和母亲在那里发愣。

　　黄老板一路走过去，嘴里嘀咕着：“你的l.2元一斤，你的1.1元一斤，你的……”

　　母亲走上去：“黄老板，我那豆子真的不错，要不便宜点您就收了吧。”

　　黄老板头也不抬：“再便宜也不要。”母亲尴尬地站在那里，少年几乎要哭出声来。

　　装完车，村民们拿着钱纷纷散去，黄老板也上了车。母亲仍在尽最后的努力：“黄老板，您当真忍心让我们水都没喝一口再把一百多斤豆子扛回去吗？”母亲的声音透着无奈与悲凉。黄老板不接话，示意司机开车。这时，一直坐在驾驶室的司机开口了：“老黄，你就把人家的豆子收了吧。这么冷的天，人家孩子穿的是胶鞋，耳朵上都生冻疮了。”

　　司机一直帮黄老板拉货，他不能不给面子：“这个嘛，装不下啊！”他说的也是实情，那个有顶盖的车厢已经装得满满的了。

　　司机看了车厢一眼，说：“放驾驶室总行了吧？这样，这趟运费你少给点，豆子的价格你别亏了人家。”

　　见此，黄老板只得勉为其难地同意了。过秤、付钱，按最高价1.3元，一共143元。母亲向司机投去感激的目光。司机对母亲笑了笑：“大姐，给孩子买个帽子吧。你看这天多冷呀！”

　　那天，母亲给少年买了帽子、护耳，还有一双棉絮鞋。鞋子厚实着呢，穿在脚上，暖在心上。母亲还带他去了镇上唯一的包子店，买了四个热乎乎的包子。

　　那个记忆中最寒冷的冬天，因为陌生司机的一句话而变得温暖。那份温暖，足足温暖了少年一个冬天，甚至一生。

　　（林冬冬摘自《中外文摘》2017年第5期 图/兜子）