好朋友“身份认证”

作者:陈思呈 来源:《意林》

  马玲玲是我历史最悠久的朋友之一。

  刚上初中的某一天,有个女孩子递给我一张卡片,上面认真地写满了字,大意是,她经过一段时间的观察,决定跟我做“最好的朋友”。没错,那个女孩就是当年的马玲玲同学。

  十几岁的女孩子,对友谊的态度就跟后来对爱情的态度差不多,那时候每个人都想要有一个“最好的朋友”,这个定位等于是给对方颁发一种身份认证,有这个认证之后,你对对方负有忠诚的责任。如果一边做着A的“最好的朋友”,一边又和B来往密切,那是不可以的。

  我被认了证,心里有点儿高兴,但同时又觉得不太满足,主要是因为马玲玲当年瘦小、老实,是一个看起来很正常的人,太正常了。而我呢,喜欢异于平常的人和事,希望与传奇的人结为朋友。

  于是,我的回信便有些语焉不详,哼哼哈哈,行为上也颇为矜持,比如说,课间上厕所没有特别地约她一起走,放学回家也没有特意等她。

  这么过了几天之后,马玲玲就有些失望了,于是她又给我递了张卡片。大意是,她又经过一段时间的观察,觉得与我还是不能成为“最好的朋友”,所以取消这个认证。

  我后来跟马玲玲回忆这一段历史,就露出得意的小人嘴脸。总之,我和她之间,就是她热情地“追求”我,而我爱答不理,高贵冷艳。

  我俩真的成了好朋友,主要是因为家住得近,放学路上经常不期而遇,一回生两回熟,熟了之后,马玲玲又产生了向好之心,这一回,我们不需要通过认证,便顺利地成了闺蜜。

  往往我还在被窝里,就听到她的声音在楼下响起(我家是一栋两层的小楼)。我便一跃而起,下楼、刷牙、洗脸、吃饭。

  上学放学的路上,我们都急于向对方发表演说,像每個十几岁的小女生一样。我们对生活都有一大堆莫名其妙的看法,但不管多可笑的看法,马玲玲都听得津津有味。

  但也有意见不同的时候。那个时候,一般是用吵架来解决。吵架之后,必定有一个人猛踩单车的“油门”,飞驰而去,另一个人只好愤怒地落在后面。

  印象最深的一次吵架,是我去马玲玲家睡觉,我们正滔滔不绝地发表对世界对人生的宏论呢,不知怎么就吵起来了。

  我一边吵架一边想:我都和她吵成这样了,如果还待在她家里,睡在她的床上,实在太没骨气了。这么想着,我便决绝地起身,冷着脸穿上外套,拉开她家大门,一头扎进黑夜,走了。

  刚与我吵了架的马玲玲当然也不理我,却是马玲玲的爸妈听到动静,拦也来不及了,赶紧给我爸妈打电话。往下就不用说了,我爸妈在大街上把我逮住并痛骂了我一顿。本来是很有风骨的事情,被这些大人整得,也太狼狈了。

  后来长大了,我去外地念书。她学校放假时,就喜欢来找我玩,我们愉快地逛街,嚣张地无所事事。好像每一天都被无限拉长,好像前面的一生都被无限地伸长。当我们走在无人的深夜大街上,心情豪迈,好像全世界都在自己手中握着。

  我们说好了以后要在同一座城市工作、生活,能有彼此做伴也不会孤独。当然这是不可能的,同一座城市的誓言,后来飘散在风中了。

  亲爱的马玲玲,我爱你是因为你见证了我飞扬跋扈的少年青春。就算这么多年过去,你很少联系我,我也很少联系你,可是我心里对你的亲人定位,从来没有改变过。

  (暮春摘自《高中时代》2017年第2期 图/)

上一篇:故乡的酒     下一篇: 好的关系,都有距离感