陪大猫玩耍的人

　　南非人凯文·理查德森（Kevin Richardson）算是猫奴中的翘楚——他先后养大了二十几只喵星人，个个身强体壮，平均重约200公斤。因为同这群大猫太亲密，理查德森被称作“狮语者”。

　　凯文现在管理着一座白狮动物园，日日与狮同处。“在我眼里，每只狮子都不一样。”对待暴躁好动的雄狮，他恩威并施——压低声音，突然冲上去抱住狮子的脖子，大猫就这么被征服，老老实实躺下来享受按摩服务。

　　这份熟悉来自16年的朝夕相处。当年理查德森偶然得到一份动物园的兼职，因此与一对小雄狮建立了深厚的情感。“我认识它们的时候，它们才6个月大，只是两个小孩子。转眼它们已经16岁——我们是老朋友了，”从这两只小狮子的身上，理查德森明白狮子也会有自己的性格，“与人又有什么两样呢？”

　　进入狮子的生活之前，理查德森用了很长时间寻找自己的人生。40年前，他出生于南非约翰内斯堡，从小喜欢动物，因为熟悉鸟类被戏称为“鸟人”，但从没想过和动物相处能成为职业，“我觉得这至多就是个爱好罢了”。修读了海洋生物专业之后，他成为运动生理学家，搬到伦敦工作。

　　在多雨的伦敦待了两年，他决定回到南非——“那里的夏天永远不用等。”回到约翰内斯堡后，理查德森得到了一份兼职，照顾一对小狮子。16年的狮群生活随之开始了。

　　理查德森面对狮子时从没有拿过武器，即使是陌生的狮子，他的手中也就是一罐胡椒喷雾。“我从来不需要鞭子和链条——即使这些东西是同行的必备品，”理查德森十分骄傲，“狮子于我，就像后院的狗一样，你会在面对自家猫狗的时候带上鞭子吗？”

　　几年前，在森林中与熊一起生活的一位动物学家惨死熊手，人们对理查德森的质疑迭起，他葬身狮口的谣言也不断传出。但是狮语者还是不断在互联网上“秀恩爱”，和母狮共浴、与雄狮接吻、从母狮身旁抱起小狮子，视频中甚至听得到狮子粗重的呼吸。这些常人眼中在刀尖上跳舞的行为，对理查德森而言就是家常便饭。

　　情况倒也没他说的那么乐观。多年前，一只雄狮玩耍时直直扑向他，锋利的爪子划得他浑身是血，在他故作镇定地离开时，旁边的母狮还在他肩上重重一拍。这样的情况或许不在少数，但狮语者并不是太在意。

　　“狮子的感情很容易察觉，其实别在兴奋或烦躁的时候打扰它们就好了，”理查德森说，“尽管有受伤的风险，但是相比于会撒谎、遮掩的人类，狮子真的太坦荡了！”

　　“每日住在狮群中，我觉得自己就是一只狮子。”借着狮子理查德森的眼睛，人们看到了不一样的动物和不一样的非洲。趁着足球热，他带着3只狮子踢足球，最终以母狮犯规、毁坏足球结束了比赛；他还把运动相机绑在狮子腰间，拍摄它们的生活——结果主角一整天唯一的活动就是与他在草丛中嬉戏，剩下的时间一动不动地在水塘边晒太阳。

　　“我希望能让人们看见不一样的狮子，不是动物电影中的英雄，也不是草原上的王者，它们不过就是一群大猫，”理查德森说，“只有意识到这一点，你才能意识到它们有多需要人类的保护。”