下个四月遇见你

　　9月底就要去东京，新生群里的大家为高昂的生活费纠结不已，纷纷琢磨着打工。有朋友问起我的志愿，我不假思索地回答：“书店。”

　　“啥？书店报酬很低的，又累，不划算啦。”

　　我选了个“嘿嘿”的表情发出去：“情怀嘛。”

　　月底就要去东京，做梦也想在书店打工，是因为《四月物语》。

　　岩井俊二的青春总是疼痛到无以复加，唯有这么一部物语，透着青葱湿润的颜色，轻盈美好得几乎过于耀眼，整部电影清淙的钢琴音乐如流水般贯穿始终。

　　故事剧情极其简单，在北海道出生长大的少女榆野卯月，因考上武藏野大学而从雪乡独自搬到樱吹雪的东京。善良敏感却因拙于社交而显得有点傻的她，努力经营着一个人的新生活，闲逛武藏野堂书店，拼命邀请孤僻的邻居一起吃咖喱。自始至终影片的悬念都只有一个：“为什么从北海道来东京？”

　　卯月只呆呆笑了一下，没回答。

　　直到平淡的日常持续许久以后，她才对有着同样恋爱苦恼的另一个女孩子坦承了。她从北海道独自上京，是因为暗恋着一个很遥远的人。

　　那是卯月在北海道上高中时的学长。学长考上了东京的大学，在学长离开前卯月狠狠哭了一场，甚至偷走他鞋柜上的姓名卡片留作纪念。卯月调查了学长考上的武藏野大学，在高三时发奋学习，最终入试合格被老师称为“奇迹”。在东京的朋友回到北海道老家，给卯月带来一本书，是学长亲手包上书皮的《武藏野》。书皮内侧有“武藏野堂书店”几个字。

　　学长在武藏野堂书店打工。

　　谜题最终解开——因为一个人而执迷于一本书，因为一个人而奔赴一座遥远的城市，少女的暗恋就是如此虚无梦幻却英勇无比。

　　如此接近了喜欢的人，卯月反而怯阵了。她只敢借口要学长帮忙拿书架高处的书而跟学长搭话。没想到结账时学长突然问：“你高中不会也是在北高上的吧？怎么跑来东京……真巧啊！”

　　卯月高兴得快要飞舞起来。

　　我要多么努力、多么拼命，才能换来你一句“真巧”的感叹，但这辛苦我甘之如饴。

　　老天垂怜勇敢暗恋的少女，一场大雨成全了她。卯月冒着大雨折回书店向学长借伞，《四月物语》看过多少年，那把破破的小红伞都是我记忆里最鲜明耀眼的颜色。卯月打着伞跑出几步，又折回来。

　　“前辈现在还在乐队吗？”

　　学长摇摇头：“你怎么知道乐队的事？”

　　“你很出名啊！”

　　“是吗？”

　　卯月抿抿嘴笑了：“对我来说是的。”世界上还有比这更美的告白吗？

　　少女的，小心翼翼的，笨拙的，勇敢的，还好终究被某人听懂了的告白。我愿所有为恋爱而勇敢的少女，终有一天会与对的某个人相逢。或许，就在下一个樱吹雪后倾盆大雨的四月。