今已亭亭如盖矣

　　穿山甲：

　　十二月的广州像一个拖沓的孩子终于挤上了冬天的末班车，虽然这座城市不下雪，但冷起来还是挺要命的。我还是像以前那样，冬天喜欢吃拉面，因为热气腾腾的食物总会让我心情大好。

　　圣诞节那天下午，有一位老大爷在马路边儿上弹唱《斑马斑马》，他有着宋冬野的身材却没有那样的好嗓子，路过的一个姑娘挽着女伴的手说：“弹得这么差还好意思出来卖唱，真不要脸呢！”但我却不由自主地向他走去，迅速翻遍每一个口袋把零钱给了他，然后逃也似的跑开了。

　　你就那么猝不及防地在我的记忆里鲜活起来。

　　你还记不记得念高中那会儿，校门口不远处也有一个老大爷整天在那儿含混不清地唱？每次你都会拽着我不让走，然后迅速把零钱给大爷。我气得跺脚，大声抱怨着买游戏装备的计划又泡汤了，你笑嘻嘻地说你的就是我的，我的就是你的，别那么小气。

　　我呆若木鸡地点了点头，反应过来时已经被你拽着飞奔起来，踩着铃声踏进教室。当时我忘了问你一个很重要的问题：那么你又是不是我的？

　　你看不到那天下午我的脸红到了脖子根，就像你看不到有些莫名的情愫也随着时日在我心里破了土抽了芽。

　　现在你不在我身旁，没有人去翻我的口袋了，我只好自己掏钱，动作越来越娴熟。

　　冬天我会围着一条丑不拉叽的深蓝色围巾在校园行走，那是你送我的生日礼物。我的生日刚好在夏天，你不好意思地说这是你第一次织围巾让我多多包涵，我说那我就大发慈悲地原谅你吧。

　　说好的来年生日给我再织一条，你怎么忘了，但我却不敢提醒你。暑假的时候陪小妹看《旋风少女》，插曲里有一句歌词我记得很牢：原来最美的话在于不说，承诺在于我们都忘了。只是我比较固执，迟迟不肯忘记。

　　高一暑假的时候我无意向你打趣要写稿赚好多好多的稿费大口吃肉大口喝酒，次日一大早你就狂敲我家的门，把一大堆青春杂志塞到我的怀里。我便硬着头皮没日没夜地写稿。

　　六月八日下午五点整高考结束后，人声鼎沸，你上前给了我一个拥抱，在我耳边轻声说毕业快乐啊。当你松开我时，我下意识牢牢地抓住了你的手，你回过头笑嘻嘻地说别闹我还要去收拾东西呢。

　　你轻轻地抽开了手，我中学时代所有的悲喜就这样结束了。

　　我记得你说过，想要什么就牢牢地抓住别让它跑。你到底是不是又忘了啊。

　　没关系，我会替你好好地记着的，我就是一个不折不扣的大傻瓜。我们认识的那天中午我睡过头了，穿上鞋子没命地往教室跑，最后还是被凶巴巴的班主任拎到走廊罚站。我正一脸懊悔着睡得太死，身旁传来你懒洋洋的声音：“同学能不能往左边挪一点？靠得太近很热啊！”那一刻蝉声聒噪，书声琅琅，你有着全世界最好看的侧脸。因为有你，存放在我记忆里的这个午后仿佛被打上了柔光，连一脸铁青的班主任也变得无比温柔。

　　故事说到这，我才发现这么多年了，当初在我心里破土抽芽的情愫今已亭亭如盖矣。

　　围姐说感情不过是前人栽树后人乘凉，所以我对你的喜欢也只能给到这了吧。

　　我知道这个世界没有如果的，你已经和我唠叨过很多遍了。

　　只是如果时光可以拨回那年夏天，重返我们刚刚认识的十六岁，我想大声告诉你：

　　我喜欢你。

　　亲爱的穿山甲，我会记得那些年的我和你，像极了高三时细数过星星的夜空，美得像一个遗憾。往后的年年岁岁里，不管是喜是悲，请你一定记得吃好穿好睡好。

　　才不枉费我喜欢了你这么多年。

　　穿山乙

　　于某个失眠的长夜里